Escout Moi Voir ! webzine du Livradois Forez

Élections chez les lettres : le parti du À majuscule entre en campagne

Mathilde — 2026-06-17T14:15:03Z

La campagne électorale bat son plein dans le grand pays de l'Alphabet français.
Cette année, un candidat inattendu a décidé de se présenter : le À majuscule accentué.

Longtemps discret, presque effacé, il estime que le moment est venu de sortir de l'ombre.

« Depuis des décennies, déclare-t-il lors de son premier meeting, on me prive de mon accent sous prétexte que les machines à écrire étaient paresseuses. Or les machines à écrire ont disparu. Moi, non. »

Tonnerre d'applaudissements dans les rangs des voyelles.

Le candidat À mène campagne sur un programme simple : un accent pour tous les caractères qui en ont besoin.

Son slogan :
« L'accent, c'est maintenant ! »

Dans les premiers sondages, les résultats sont encourageants. Les É et les È lui apportent un soutien massif. Les Ê restent un peu circonflexes mais globalement favorables.

Le Ç, figure historique des minorités typographiques, apporte lui aussi son soutien :
« Nous savons ce que c'est que d'être oubliés. »

Face à cette montée en puissance, le camp adverse s'organise.

À sa tête : le redoutable mouvement des Majuscules Nues, fondé au siècle dernier.

Leur argument principal est connu :
« On a toujours fait comme ça. »

Leur deuxième argument est encore plus solide :
« Ça prend une seconde de plus sur le clavier. »

Les experts politiques jugent cependant le programme un peu léger.
Dans les débats télévisés, le candidat À se montre combatif.

Sans accent, explique-t-il, comment distinguer A du verbe avoir et À de la préposition ?

Un opposant lui rétorque :
Les gens comprennent avec le contexte !
Certes, répond À. Mais avec ce raisonnement, supprimons aussi les panneaux de signalisation. Les automobilistes comprendront avec le contexte.

L'argument fait mouche.

Les réseaux sociaux s'enflamment.

Le hashtag #JeSuisÀ devient viral.

Des milliers de citoyens publient des photos de panneaux, d'affiches et de documents administratifs où le pauvre A majuscule apparaît nu, sans son accent, exposé au regard de tous.

L'émotion est considérable.

Une pétition circule.

« Rendez son chapeau au Â. Rendez sa cédille au Ç. Rendez son accent au À. »
Dans les écoles, certains enseignants organisent même des minutes de soutien typographique.

Les enfants dessinent des accents à la craie.

Les adultes découvrent soudain qu'ils peuvent écrire À, É, È ou Ç en quelques secondes sur leur ordinateur.

La crise s'accélère.

Puis arrive le grand soir.

Les résultats tombent.

Victoire écrasante du Parti des Majuscules Accentuées.

Dans son discours, le nouveau président de l'Alphabet déclare :
« Françaises, Français, caractères spéciaux, symboles divers,

je serai le président de toutes les lettres.

Des lettres accentuées.

Des lettres non accentuées.

Et même du point-virgule, que personne ne comprend vraiment mais qui mérite notre respect. »

L'assemblée se lève.

Les guillemets applaudissent.

Les parenthèses encadrent l'événement.

Le point d'exclamation exulte !

Le point d'interrogation, lui, demande encore si tout cela était bien nécessaire.
La réponse est simple.

Oui.

Parce qu'en français, les accents ne sont pas des décorations.

Ils font partie des mots.

Ils leur donnent leur sens, leur musique et parfois leur personnalité.

Et puis, entre nous, un À sans accent, c'est un peu comme une bicyclette sans guidon, un couteau de Thiers sans lame ou une truffade sans fromage : ça ressemble à l'original, mais il manque quand même quelque chose.

Votez À.

Enfin... écrivez-le surtout. Avec son accent.

Habiter les jours qui viennent

Mathilde — 2025-12-30T07:30:00Z

À minuit précis, quelque chose se passe. Pas de bruit spectaculaire, pas de rideau qui tombe, juste un léger déplacement du temps. Comme si le calendrier changeait de trottoir et nous invitait à traverser avec lui.

Les douze mois qui s'annoncent arrivent sans promesse écrite, les poches vides mais les mains ouvertes. Ils ne jurent rien, n'assurent rien. Ils disent seulement : on est là, qu'est-ce qu'on fait ensemble ?

Alors on se surprend à espérer. Pas des miracles, non. Plutôt des matins moins lourds, des soirées qui tiennent chaud, des nouvelles qui font respirer un peu plus large. On imagine des erreurs utiles, des joies simples, des silences qui reposent. On se dit que ce qui fait mal pourrait faire moins mal, ou au moins autrement.

Le changement de date a ce pouvoir étrange : il autorise à déposer ce qui fatigue, à garder ce qui compte, et à réorganiser le reste sans trop se justifier. Comme un bureau qu'on range à la va-vite, mais avec l'intention sincère de travailler mieux demain.

Pour chacun, que les jours à venir penchent du bon côté. Que certaines rencontres tombent juste. Qu'il y ait du courage quand il en faut, et du répit quand c'est possible. Que l'année qui commence se montre plus douce que celle qui s'éloigne, ou, si elle ne peut pas l'être, qu'elle trouve chacun un peu plus solide, plus entouré, plus vivant.

Minuit est passé depuis longtemps maintenant. Le bruit est retombé, les verres sont vides, la nuit s'étire. Le temps, lui, avance sans se retourner. Et nous avançons avec lui, chargés de nos fragilités, de nos élans, de nos promesses muettes.

Que les jours à venir laissent parfois la place à l'émerveillement. Qu'ils offrent des éclaircies imprévues, des secondes suspendues, des raisons de lever les yeux. Et si tout n'est pas simple, que le chemin le soit un peu plus. Il n'est pas nécessaire qu'il soit parfait : qu'il soit habitable suffira !

Le Noël où le temps s'est arrêté

Mathilde — 2025-12-21T08:32:00Z

Au fond d'une vallée entourée de sapins anciens, il existait un village que les cartes oubliaient. On l'appelait Brumelieu, sans trop savoir pourquoi, sinon que la brume y restait souvent plus longtemps qu'ailleurs, comme si elle hésitait à repartir.

Au centre du village, se dressait une place ronde, pavée de pierres lisses, dominée par une grande horloge de fer noir. Elle ne donnait pas seulement l'heure : elle donnait le rythme. Les repas, les départs, les retrouvailles, tout s'y accordait.

Et pourtant, chaque habitant savait — sans jamais vraiment en parler — qu'elle avait un secret.

Chaque année, la nuit de Noël, à l'instant précis où l'aiguille des minutes rejoignait celle des heures, l'horloge s'arrêtait.
Pas en retard.
Pas en panne.
Simplement immobile.

À cet instant-là, le monde cessait de bouger.

Les flocons restaient suspendus dans l'air comme une constellation blanche. La fumée des cheminées se figeait en spirales parfaites. Les bougies ne vacillaient plus. Même le vent retenait son souffle.

Dans les maisons, les adultes dormaient profondément, prisonniers d'un rêve sans images.

Mais les enfants, eux, se réveillaient.

Chaque année, sans exception.

Ils se levaient doucement, attirés par un silence si dense qu'il semblait les appeler par leur prénom. En enfilant manteaux et bottes, ils savaient — instinctivement — qu'ils avaient une heure. Pas une de plus.

Sur la place, une seule autre personne pouvait encore bouger : Émile le facteur.
Il était vieux, voûté, avec une barbe blanche qui lui tombait sur la poitrine et des yeux clairs, trop clairs pour son âge. Il tenait toujours une sacoche en cuir usé, même cette nuit-là.

Vous êtes à l'heure, disait-il en souriant.
Le temps, lui, ne l'est plus.

Les enfants s'asseyaient autour de lui pendant que les flocons figés brillaient comme du verre sous la lune.
Émile ouvrait alors sa sacoche.

À l'intérieur, il n'y avait ni lettres ni colis, mais des papiers froissés, chacun portant un mot, un prénom, parfois une simple phrase :

« Pardon »
« J'ai eu peur »
« Je n'ai jamais osé »
« Tu me manques »

Ce sont les choses que les gens n'ont pas su dire pendant l'année, expliquait le facteur.
Et cette heure existe pour qu'elles ne se perdent pas.

Chaque enfant choisissait un papier. Ensuite, ils parcouraient le village immobile.

Certains déposaient un mot sur une table, juste à côté d'une main endormie.
D'autres glissaient un papier dans une poche, ou le coin d'un livre, ou sous un oreiller.

Et parfois — les nuits les plus rares — un enfant s'arrêtait devant une maison précise. Il hésitait longtemps. Puis, doucement, il posait le mot contre son propre cœur, et comprenait que celui-là était pour lui.

Quand la dernière feuille trouvait sa place, Émile refermait sa sacoche.

Le temps peut repartir.

L'horloge sonnait alors une seule fois.

Les flocons tombaient.
Le vent reprenait sa course.
Les adultes se réveillaient sans se souvenir de rien… mais avec le sentiment étrange que quelque chose s'était réparé.

Le matin de Noël, les habitants de Brumelieu se levaient plus légers. Une dispute semblait moins lourde. Un silence devenait supportable. Une idée oubliée revenait timidement.

Personne ne parlait jamais de l'horloge arrêtée.

Sauf les enfants.

Qui savaient que tant qu'ils seraient là pour se lever cette nuit-là, le temps accepterait encore de faire une pause pour l'essentiel.